jueves, 23 de noviembre de 2017

Creer

Lo maravilloso de hacer lo improbable es disfrutar del placer que supone que, por una vez, seas tú quien reescribe el guión a la vida y no al revés. Para eso necesitas fortaleza para aguantar en pie en mitad de la tormenta, confianza para encontrar luz en medio de la oscuridad, convicción para conservar la firmeza en tus pasos, paciencia para evitar que el tiempo te quiebre el ánimo, templanza para no dejarse llevar por el nerviosismo y esperanza para apostar por ti pese a todo y todos. Lo maravilloso de hacer lo improbable es espantar a los carroñeros hambrientos de tu fracaso y a los sepultureros que te toman medidas antes de tiempo. Para eso necesitas hablar con actos y no con palabras, escuchar a quien te quiere incondicionalmente y responder con logros y no con promesas.

Todo lo anterior podría servir para hablar de alguien que se repone de una enfermedad grave o que logra salir del infierno del desempleo o que consigue la machada de sacarse alguna oposición o que supera una coyuntura personal desagradable o que obtiene contrapronóstico un "sí, quiero". Pero no. Estoy hablando del Atlético de Madrid. El deporte tiene estas cosas: a lo tonto te da lecciones sabias. Anoche, el Atlético de Madrid, en un ejercicio de fe más que elogiable, derrotó merecidamente 2-0 a la Roma en un Metropolitano poblado por una hinchada que demostró que, en cuestión de creer, es campeona mundial e indiscutible.

El Atleti, sin hacer un gran partido, hizo méritos suficientes para ganar a un rival que inquietó más por algunas pifias de los locales que por las credenciales mostradas sobre el césped. Y eso que la alineación "de circunstancias" que saltó al campo vistiendo la rojiblanca tenía pinta de carnaza para haters, trolls, ingratos, olvidadizos, nuevos ricos y demás memos. Mala suerte, cretinos. Eso sí, todo hay que decirlo: si el acierto en la alineación  puede ser debatible, lo que no admite dudas es que Simeone acertó con los cambios en la segunda parte, dado que permitieron quebrar el partido y el empate. En este caso, cabe destacar que (por fin) Antoine volvió a ser Griezmann: decisivo, pues suyo fue el golazo que abrió el marcador y suya fue la asistencia con la que Gameiro finiquitó el partido.

Lograr hoy el pase a siguiente ronda en Champions sigue siendo tan fácil como mover una montaña...pero es un poco menos improbable. Ya saben: la fe mueve montañas. Y el Atlético de Madrid, en la grada y en el verde, demostró anoche una vez más que a creer nadie le gana. ¡Aúpa Atleti!

miércoles, 22 de noviembre de 2017

Sandy

El 22 de noviembre de 1963 Sandy sólo tenía ganas de llorar. Aquella mañana el mundo se le había roto. Y los colores, todos, se habían retirado como payasos fracasados dejado una huella de blanco y negro en todo lo que podían ver sus ojos. Y los sonidos, todos, se habían vestido con el pesado luto del silencio porque aquello era lo único que entendían sus oídos. Y los sabores, todos, se habían vuelto tan amargos que su estómago se tomó el día libre. Y las sensaciones, todas, se habían borrado de su piel convirtiéndola en un imenso folio helado donde escribir condolenicas. Y los pensamientos y los sueños y las inquietudes que agitaban febriles su mente de noria se habían esfumado como un eco fantasmal, dejando el sitio suficiente para que cupiera el vacío, el agujero, la herida, la nada, la muerte. Y así estaba ella, en el jardín, recostada junto al porche, escondida de un mundo cruel, manchando con la hojarasca el abrigo que le regaló su abuela por su cumpleaños, con los ojos llorosos, la nariz moqueando y sus manitas apretadas con rabia bajo sus guantes de lana. Porque, aquella mañana, Sandy había conocido la muerte y lo único que le preocupaba era llorar, llorar con toda la fuerza de quien apenas ha aprendido a leer y ya quiere entender la vida, llorar como si las lágrimas obraran milagros, como si la pena de una niña de seis años fuera capaz de hacer recapacitar a la muerte. Dentro, en la casa, sus padres no tenían tiempo de consolarla ni de explicarle nada ni de engañarla ni de distraerla: en la radio había muerto una persona, en el televisor había muerto una persona y en Dallas había muerto el presidente de su país. Pero, aquella mañana, a Sandy, lo único que le importaba era que había muerto su gata.

domingo, 19 de noviembre de 2017

La línea a seguir

No fue un buen resultado. No fue un buen partido de fútbol. Pero fue todo lo que se le pide a un derbi. Y, además, fue un síntoma de que el Atlético de Madrid quizás ha encontrado esta temporada la línea a seguir. Los sospechosos habituales de Simeone recuperaron la intensidad, la valentía y el ímpetu, añorados desde la mudanza al Metropolitano. Y lo hicieron ante una hinchada que, desde mucho antes del comienzo del choque, demostró estar enchufadísima, lo cual se tradujo en incansables cánticos, gritos o pitos, según lo que aconteciera sobre el terreno de juego. Y lo hicieron contra un equipo, el Real Madrid, que ofreció una versión tan mediocre que el mejor del club merengue anoche fue Fernández Borbalán, pésimo árbitro que de forma delirante está siendo criticado por el Real y sus medios de propaganda en lo que es un sin duda un festival del humor. Es curioso ver cómo reacciona el madridismo cuando la suerte no le sonríe. Cuestión de clase.

Como todo lo que se puede cuantificar puede ser objeto de infelicidad, el empate a cero sabe a Pepsi y la Liga ya tiene cara de Everest. Por eso hay que quedarse con las sensaciones, porque el Atleti regresó al pasado en su búsqueda del futuro: recuperó sus emblemáticos coraje y corazón para convertir el Metropolitano en unas Termópilas donde sus prepotentes vecinos acabaron como Jerjes. El equipo rojiblanco, volviendo a sus añejas señas identitarias, dejó una oxigenante esperanza en el ambiente, una luz al final del túnel en el que anda metido el invicto equipo rojiblanco desde hace semanas, un "así sí" o, al menos, "así mejor".

Pero que nadie cometa la tontería de lanzar las campanas al vuelo...porque es más que probable que aplasten a alguien al caer. Esta es indudablemente la línea a seguir pero no es la meta; la chica te ha dado su número de teléfono, no se ha casado contigo. ¿Por qué no hay que caer en la euforia? Porque Houston sigue teniendo problemas: la puntería sigue en busca y captura, Griezmann continúa de viaje astral, Koke y Carrasco parecen la versión bazar chino de sí mismos y hay jugadores cuyo mayor servicio al Atleti quizá sea el dinero que se pague por ellos al irse.

Dicho esto, toca fruncir el ceño y apretar los dientes: el miércoles llega la Roma y contra ellos no hay empates ni eneros que valgan. Una victoria que pasa por progresar en la línea vista en un vibrante derbi en el que, como dice cierto cántico, el Atleti demostró quién manda en la capital.

sábado, 18 de noviembre de 2017

La mujer violada del César

Dice la Historia que Julio César finiquitó su matrimonio con Pompeya después de que ésta albergara en su residencia los "festejos de la Buena Diosa", un sarao-orgía-fiestón exclusivo para mujeres y que se convirtió en el Vesubio conyugal después de que un joven senador se colara disfrazado allí con la intención de conocer en la intimidad a la esposa del mandamás romano. Fue entonces cuando César, especialista en frases lapidarias, dijo (o dicen que dijo, que en esto nunca se sabe) la famosa sentencia "La mujer del César no sólo debe ser honesta sino también parecerlo". Por tanto, el cuidado de las apariencias viene de antiguo. Lo que no viene tan de antiguo sino que es de anteayer es el actual desequilibrio entre el significante y el significado, entre el continente y el contenido, entre la forma y el fondo, entre lo que pareces y lo que eres: en la sociedad del postureo no importa (tanto) lo que eres como lo que los demás creen que eres. Esto explica por ejemplo fenómenos como los selfies, la obsesión por exhibir(se) urbi et orbe en redes sociales, la conversión de la existencia en una storyline de Instagram...y la estrategia de la defensa de esos cinco muchachos sevillanos, autoapodados "La Manada", que allá por 2016 jodieron la vida y los Sanfermines en un portal de Pamplona a una madrileña de 18 años (presunta) violación mediante. Una estrategia defensiva que, aunque es escrupulosamente legítima desde el punto de vista legal y procesal, resulta vomitiva y demencial. Una repugnante estrategia que radica en la tesis de que si has sido víctima de violación no sólo deber serlo sino también parecerlo. Es decir, hacer una ostentación pública, incuestionable y notoria del dolor, la rabia, la pena, la vergüenza, el miedo y demás secuelas que deja una atrocidad así. Dicho de otra manera: para los defensores de estos canallas no eres víctima si no voluntariamente no te autoestigmatizas como tal dentro y fuera de Internet. Al carajo el estoicismo, la discreción, la prudencia, la templanza, la introspección y la voluntad de reconectarse a la normalidad como terapia. Si no te embadurnas en el propio lodo de la tragedia, si no chapoteas en el victimismo, si no paseas tu trauma como un neón, si no te conviertes en alguien a medio camino entre una mujer lorquiana y un histrión griego, nadie te va a expedir el certificado acreditativo de tu condición de víctima. La mujer violada no sólo debe serlo sino además parecerlo. Eso es lo que subyace en la tesis que manejan los letrados de esos (presuntos) violadores y (contrastados) hijos de la gran puta que hacen alarde de su condición más animal que humana. Sobre este aspecto, recomiendo leer el sensacional artículo de Manuel Jabois No sonría a cámara. Una tesis que, como si de una tóxica matrioska se tratara, esconde otra aún peor: la de que la chica se lo ha buscado, que lo que pasó en aquel portal no se entiende excluyéndola a ella de la ecuación, que tiene su parte de culpa en que cinco bastardos hicieran aquella noche una asquerosa performance en honor a la degradación humana. Todo esto es lo que hay detrás de la estrategia que manejan los letrados defensores de ese grupo de miserables, a los que, ignorando su indudablemente vil y nauseabundo historial previo, pretenden presentar como unos chavales a los que a lo mejor se les fue la diversión de las manos pero nada más. Aquí también influye el hecho de que los abogados defensores parten indudablemente de la premisa de que el personal es tonto del culo y que somos lo suficientemente gilipollas como para ver como una chiquillada no sólo el hecho en sí sino que el propio suceso fuera grabadado en varios vídeos y comentado eufóricamente en Whatsapp por estos salvajes como si fuera la moviola de un partido de fútbol. Supongo que esos abogados están plenamente capacitados para recitar como loros el ordenamiento vigente pero lo que es indudable es que carecen no ya de vergüenza sino de la más mínima empatía. ¿Si la víctima fuera madre, esposa, hermana o hija de alguno de estos entogados mantendrían esa insostenible y pestilente estrategia? Lo dudo bastante.

Pero en este artículo tampoco quiero dejar que se vaya de rositas el tribunal de la Audiencia de Navarra que está juzgando el caso. Ese tribunal, presidido por el magistrado José Francisco Cobo Sáenz, está quedando como Cagancho en Almagro y Rufete en Lorca a cuenta de su curioso criterio a la hora de estimar pruebas. Por un lado, desestima como elemento probatorio de la acusación los mensajes previos al suceso enjuiciado y que demuestran que "La Manada" no eran un grupo de boyscouts de parroquia que iban a Sanfermines con intenciones inocuas. Por otro lado, admite como prueba de la defensa una foto de una camiseta colgada por la víctima en redes sociales con el texto "Hagas lo que hagas, quítate las bragas", lema de una estrella de la cutre-franquicia de realities "Shore", y que supongo que para los abogados de los cinco mierdas sevillanos acredita como fresca, guarra o calientabraguetas a la chica madrileña a la que "La Manada" pasó por encima en Sanfermines como si fueran toros del encierro y que aquello lo sufrió poco menos que por puta, como brillantemente ha denunciado Luz Sánchez-Mellado en su artículo Por puta. Todo muy coherente. El quid de la cuestión no es ya el agravio comparativo (e interpretativo) de las pruebas en que ha incurrido el tribunal sino que además perpetúa ese bochornoso historial de vergüenzas en sede judicial que ponen la diana en la víctima más que en el agresor, una galería de horrores judiciales para la que el machisimo me parece una fácil e insuficiente justificación. Creo que esa mentalidad, esas entendederas trascienden el machismo y sólo se entienden completamente si asumimos que el juez o magistrado de turno es un tarado mental. Porque sólo un tarado sería tan necio como para atacar o cuestionar a la víctima (en lugar de protegerla) y, al mismo tiempo, amparar o justificar al agresor. Hay jueces que ofenden no sólo a la Justicia sino al sentido común y a la sociedad entera con comportamientos que parecen brotados al calor de la legendaria frase de Santiago Segura en Airbag: "La culpa es de los padres que las visten como putas". Pero, volviendo al caso del artículo y del juicio, la chica podrá ser lo que quiera y actuar como quiera pero los únicos responsables de una violación son los violadores: ni la mentalidad ni la estética ni el atuendo ni la personalidad ni los gustos televisivos de la chica justifican ni contextualizan ni matizan ni atenúan absolutamente nada de lo que pasó en esta (presunta) violación. Dicho de otro modo: aun en el hipotético supuesto de que la chica le encantara encender hornos ajenos, eso no eximiría ni una micra de culpa a "La Manada". Y menos aún si tenemos presentes sus mensajes previos y posteriores al suceso. Además, no sé hasta qué punto encuentra sostén legal el hecho de que alguien, sin resolución judicial autorizante, se inmiscuya en la intimidad de una persona y presente como pruebas cosas que poco o nada tienen que ver con el suceso a juzgar y sí con la esfera personal e íntima que está protegida constitucional y legalmente en España. Y encima se acepten dichas pruebas. En España, la invasión de la intimidad sólo pueden hacerlo la Policía o la Guardia Civil cuando exista motivo justificado y se tenga una autorización o convalidación judicial, requisitos que en este caso brillan por ausencia. Por eso, lo lógico sería que hoy estuvieran de mierda hasta las orejas el abogado, la detective y los familiares que pagaron a ésta por investigar a la víctima de la (presunta) violación. Pero España es así...propensa a causar vergüenza ajena.

De todos modos, como lo importante no es cómo empiezan las cosas sino cómo terminan, espero y deseo que los hoy acusados José Ángel Prenda, Ángel Boza, Jesús Escudero, Alfonso Jesús Cabezuelo y Antonio Manuel Guerrero pasen a ser en un futuro no muy lejano residentes de alguna prisión, que es donde gentuza como esta piara humana merece estar. A la basura hay que sacarla de la casa. Y la sociedad es la casa de todos. Así que, por favor, que alguien tenga la decencia y el civismo de colocar a "La Manada" en su pertinente vertedero. Gracias.

domingo, 12 de noviembre de 2017

Los árboles y el bosque

No. Que no te engañe el título. Este no es un artículo sobre flora. Más bien es un artículo sobre fauna; sobre cerdos concretamente, pero no esos de los que se sacan jamones y demás productos como si fueran una mágica chistera de charcutería sino de los que son un manantial de marranadas difíciles de comer y digerir para cualquiera con un mínimo de estómago moral. Como la foto ayuda, imagino que ya sabes de qué y de quiénes estoy hablando. Sí. Este artículo surge a propósito de la inesperada primavera de depravados que ha llegado este otoño, de esa repentina floración de guarros, salidos, obsesos y miserables en plena época en la que muchos árboles hacen un fúnebre striptease desnudándose de hojas. Los yanquis tienen una poética expresión para el otoño: "the fall" y, ciertamente, estas semanas han sido para Harvey Weinstein, Kevin Spacey y otros ilustres del cine -se habla de Dustin Hoffman, Ben Affleck, Louis C.K., Brett Ratner y Matthew Weiner, entre otros- una auténtica fall (caída) que en algunos casos tiene pinta de perpetuo nocaut profesional. ¿Por qué entonces he titulado el artículo así? Porque creo que, con toda esta desagradable polémica, se están cometiendo dos errores de atención que casan bastante bien con el popular consejo "que los árboles no te impidan ver el bosque". Y es que, en mi opinión, este nauseabundo caos ha desviado la atención de ciertas personas hacia los árboles y no hacia el bosque.

Por un lado, está el tema del silencio de las víctimas. Es decir: hay gente que, una vez que se ha descubierto este estercolero, están más pendientes de debatir sobre el silencio de las personas afectadas por las cerdadas que por los hechos en sí o sus responsables. A mí, honestamente, me da igual si el silencio de las víctimas se ha mantenido imperturbado en el tiempo por un lógico bloqueo psicológico, tacticismo profesional, miedo laboral, culpa judeocristiana, fobia al "qué dirán", vergüenza con efecto retardado u oportunismo ventajista. A mí lo que me interesa es que ese silencio se rompa sin importar el cuándo y lo que me preocupa verdaderamente es quién causa ese silencio, porque en este sentido creo que no sólo hay que culpar al repugnante homo genitalis de turno que considera que su pene es un cetro al que rendir pleitesía sino que también merece una crítica esta sociedad (o, al menos, a una porción no pequeña de la misma) que trata a las víctimas de estos abusos como si fueran apestadas, cómplices o carne de condescendencia. Callar no siempre denota consentimiento y por eso hay que respetar la intimidad que ampara ese silencio con la misma rotundidad que hay que abrigar sin miramientos a quien tiene la valentía de quebrarlo voluntariamente. Dicho de otra manera: el problema no está en callar sino en lo que provoca ese legítimo mutismo; el problema no está en el armario sino en lo que te obliga a resguardarte en él. Por eso, mejor preocupémenos de poner el foco crítico en los culpables y no en quienes les culpan, incluso aunque lo  hagan desde el oportunismo. Además, puestos a fijarnos en el silencio, me parece aún más escandaloso y grave el silencio de quienes, sin ser víctimas pero sí conocedores, prefirieron callar a pedir la voz y la palabra para dar la cara: eso sí que es grave y cobarde porque en ese silencio sí es el mejor cómplice para esos monstruos y el peor desamparo para sus víctimas. En definitiva: que las consecuencias no te impidan ver el problema.

Por otra parte, está el asunto de identificar en términos valorativos al artista y a su obra, dejando que la valoración de la persona se extienda o confunda con su trabajo. Esto quizá puede resultar bastante polémico o controvertido pero espero explicarme bien. Creo que es un error juzgar para bien o para mal un trabajo por quien lo hace del mismo modo que es un error valorar a alguien en lo personal por su desempeño profesional. Quiero decir: puede haber bellísimas personas cuyo legado profesional sea pura bazofia igual que puede haber excrementos antropomórficos capaces de dejar para la posteridad auténticas obras maestras de la misma manera que puede darse la circunstancia de que la valía humana y la profesional estén perfectamente alineadas, aunque esto último es algo infrecuente en un mundo lleno de matices y contradicciones. Estoy pensando por ejemplo en Kevin Spacey, un tipo netamente despreciable que sin embargo es un actor que ha dejado para la posteridad en varias ocasiones interpretaciones magistrales. ¿Qué hacemos con películas como American beauty o Se7en o La vida de David Gale? ¿Quemamos todas las copias que existan de ellas? ¿Quitamos a Spacey todos los galardones que ha recibido como actor por ser un "presunto" acosador sexual? No se trata de dejar que la obra exculpe al artista sino de saber colocar en compartimentos estancos lo personal de lo laboral. Yendo un poco más allá y trascendiendo el tema del escándolo sexual: para mí es un error dejarse llevar por filias o fobias personales o morales respecto al artista a la hora de afrontar su obra. Sería algo semejante, salvando las distancias, a culpar a los hijos por los pecados de sus padres. Por eso, me parece una estupidez dejar que la opinión o la impresión que tengamos de un artista nos influya a la hora de disfrutar o no de su obra, lo mismo que me parece una majadería ensalzar o vituperar a un artista como persona basándonos en su obra. Esto en España, por desgracia, se da mucho y desde hace siglos: lo de llevar en hombros o a rastras a un artista (ya sea escritor, actor, pintor, cineasta, etc) sólo por razones de afinidad o discrepancia política, intelectual o sexual. Por eso, por ejemplo, no puedo más que sentir profunda pena por aquellos que desdeñan la poesía y el teatro de Federico García Lorca por ser de izquierdas y/u homosexual (razones por cierto de las que se valieron  unos hijos de puta para asesinarlo), igual que siento lástima por quienes ensalzan estratosféricamente la poesía de Miguel Hernández sólo por comulgar con sus ideas políticas. En EEUU, cuna de la polémica que propicia este artículo, también saben mucho de esto, valga como botón de muestra el deleznable macartismo. Creo que, en este ámbito, abstrarse del artista resulta decisivo para disfrutar incondicionadamente de su obra porque estoy convencido que, de conocer los vericuetos biográficos de célebres escritores, pintores o cineastas, a lo mejor caían unos cuantos pedestales y se elevaban otros. Si nos dejáramos llevar únicamente por la catadura moral del artista, habría libros que quitar de bibliotecas, películas que eliminar de filmotecas y cuadros que descolgar de museos. Al hilo de esto, si alguien está interesado en conocer entresijos biográficos de grandes artistas, recomiendo la lectura (bajo su responsabilidad) de estos libros Vidas secretas de grandes escritores, Vidas secretas de grandes maestros de la pintura y la escultura y Vidas secretas de grandes directores de cine. Volviendo al tema del artículo, yo soy partidario de que sólo la Justicia juzgue a los artistas cuando toque (ya está tardando en poner en su sitio a Weinstein y cía) y que sólo la libertad de pensamiento y expresión juzgue a sus obras. Por eso no soy especialmente partidario de boicots sociales o profesionales a ningún artista por cuestiones personales: si tiene que ser retirado de la circulación, que sea por la vía penal, no por la moral. Ahí está por ejemplo Roman Polanski, un director en activo bastante interesante que sin embargo jamás logrará quitarse de encima el sambenito de la infame pederastia. En definitiva: que lo personal no te impida ver lo profesional.

Y luego, por último, está el tema de quienes abordan esta polémica como un problema meramente sexual. No. Esto, por muy repugnante, vergonzoso y decadente que resulte, va más allá de lo genital, lo físico, lo sexual y las filias y las parafilias. Esto no tiene que ver tanto con el pene y lo que se hace con él como con el poder y lo que se hace desde él. Ningún abuso, sea de la clase que sea, se produce desde una posición de inferioridad sino desde una posición de superioridad. Por eso, me parece que todo abuso ejercido por quien se vale de su fortaleza física, profesional, jerárquica o social se merece idéntica reprobación, censura, denuncia y persecución social, mediática y judicial. ¿Acaso no te jode la vida igual un abuso sexual que uno laboral? Y ojo que tampoco es una cuestión de género porque lo mismo te puede amargar la existencia él que ella. Creo que este tema tiene más que ver con nuestra relación con el poder y con nuestra percepción del mismo, una percepción que a menudo roza la impunidad y la inmunidad no sólo porque la Justicia no haga su trabajo sino por herencia de una mentalidad anticuada, patriarcal y servil, alentada en parte por la religión, según la cual quien está arriba tiene toda la razón y el poder y el derecho y quien no está arriba tiene que agachar la cabeza y perpetuar así un vasallaje psicológico y funcional que no pocas veces deriva en un síndrome de Estocolmo social que se torna en paradigma dominante y del que se nutre la pervivencia de ciertas instituciones o prácticas. Es contra eso contra lo que hay que luchar, contra el mal uso y concepción del poder. En definitiva: que lo concreto no te impida ver lo global. 

De todos modos, por desgracia, toda esta polémica no es nueva y menos en Hollywood; ahí está el escándalo de Roscoe Arbuckle para muestra de ello. Lo que sí espero y deseo, aunque sea ingenuo, es que estos desgradables sucesos sirvan de una vez por todas para que nadie se calle pero también para que nadie deje de ver el bosque por culpa de los árboles.